Gabriel:

For instance, I was tempted to tag you in the following post but thought better of it: YOU MIGHT NOTICE the squished first sentence of the second paragraph in this segment of my book’s page proofs, something I had missed in earlier drafts. But as it turns out, this typographical “accident” couldn’t have been better planned. It perfectly illustrates the notions of contraction and expansion of perspective that I was talking about in the text.
I thank whatever intervening angel made this magic possible. This is a perfect example of what in the book I call a lunary misrecognition.

Franco:

Forse, senza cercarlo e senza ragionarci sopra, potrebbe tornarti alla memoria un momento in cui è accaduto qualcosa di totalmente incredibile, di cui non sapresti dire con certezza se ne eri protagonista o solo testimone. Quel che appare invece chiaro è che, nonostante lo stupore suscitato dall’evento, quanto è accaduto ti è sembrato assolutamente naturale. Ossia, proprio come se avesse risvegliato una memoria assopita, portandoti inoltre all’immediata consapevolezza che quella stessa esperienza si era verificata molte altre volte.

In quell’episodio tutto sembrava svolgersi in una condizione di sospensione la cui durata non poteva essere quantificata. Da un lato pareva trattarsi di un solo istante, dall’altro di un tempo interminabile. Entrambe le percezioni erano simultaneamente vere.

Poi è avvenuto qualcosa di assai sottile, ma decisivo. Nel momento in cui hai ricondotto la tua esperienza al tempo e al luogo preciso in cui ti trovavi, essa ha iniziato lentamente a ritirarsi.

Non si è interrotta di colpo, né è svanita bruscamente; è accaduto piuttosto come in una dissolvenza incrociata, per cui ciò che fino a poco prima appariva limpido, evidente e straordinariamente reale ha progressivamente perduto consistenza, rarefacendosi sempre di più fino a trasformarsi in una traccia sottile, in una scia appena percepibile destinata anch’essa a dissolversi.

E infine tutto è tornato come prima.

Ma la tua vita non lo potrà essere più, come prima. Questo perché hai scoperto che esiste un altro prima, forse.

Franco later:

Because emptiness doesn’t last long. Even when the day starts with no plans, something soon comes to claim your attention. Phone calls, messages, tasks to finish, worries, responsibilities that we suddenly remember, or a simple desire to do something, anything, as long as it maybe takes away that particular feeling that gets when we don’t know exactly what to do with the time ahead of us.

And then maybe the question is not about the commitments themselves, which are often necessary, sometimes even beautiful, as well as annoying and annoying. The question is how we use them. Are we really so busy because we have a lot to do, or to an extent we have a lot of things to do because it is difficult for us to stay in a space where there is nothing to do, nothing that tells us who we are, what things to do, what direction to take?